谈到釉里红的厚薄，多数人只问“下笔重不重、料层厚不厚”。这个问法，把厚薄当成了一个平均值——仿佛整件器该是一样厚。可一件牛血红杯，口沿、腹壁、底心，本来就是三种厚度，也本来就该是三种红。九敬堂釉里红牛血红谈厚薄，不问“厚不厚”，问“厚在哪里”。全红的釉里红才是牛血红，发黑的不是好牛血红，而“全红”能否立住，取决于红落在对的地方。
一、口沿：薄一点，红才透
口沿是釉薄、转得急的地方。这里的料要薄——薄，红才透得出白地，才有一道清清爽爽的过渡；太厚，口沿就发闷、发黑，像压了一圈死边。看牛血红，先看口沿：过渡自然、红随釉薄而收，是好的；口沿糊成一片、红发黑，就是料压厚了。
口沿的薄不是“画得轻”，是“让它收”。画师在这里往往收笔，让料自然化开。出窑后，口沿那一道红应该是渐变的，像晕开的，而不是一刀切的。这一眼，比看任何局部都管用，因为口沿的收法，直接透出画师对整件器厚薄的理解。
口沿的厚薄还关系到一个容易被忽略的细节：它也是出窑后头一个被看到的部位。一只杯子端起来，视线先落在口沿，再落到腹壁。口沿的红透不透，决定了头一眼的印象；头一眼发闷，后面再好的红也要打折扣。所以九敬堂在口沿这一处，宁可收得干净，不肯压得厚重。
口沿还有一种情形值得留意：收得过薄。薄到红透不下去，甚至露出白地，口沿就成了一圈素边，与腹壁的浓红脱节。收得干净是“过渡自然”，收得太狠是“断了调”。两者都在口沿，判断的分寸在“透”与“断”之间——透是红随釉薄而化开，断是红在这里戛然而止。
二、腹壁：厚一点，红才沉
腹壁是器的主面，这里的料要厚。厚，铜多，还原到位时红才沉、才浓，才压得住器。腹壁的红，是整个器物的定盘星——它沉了，整件器的气就立住了；它飘了，别的部位再红也撑不起来。九敬堂画腹壁，下笔是实打实的，不省料。
看腹壁有个讲究：不要只看正面那一朵花，要顺着光转一圈。转的过程中，腹壁的厚薄是不是均匀、红有没有随弧度深浅有致，一眼就看出来。厚薄不匀的腹壁，红会一段深一段浅，像打了补丁，气就散了。转一圈，等于把整圈腹壁都验了一遍。
腹壁的厚还要跟器型配合。鼓腹的器，腹壁鼓出来那一段，料要厚实，才能把鼓的饱满托住；直壁的器，腹壁相对平，料可以稍薄一点，让它透。同样是“厚”，落在鼓腹与直壁上，分寸是不同的。这就是“厚在哪里”的讲究——不是一味求厚，是厚在该厚的地方。
腹壁厚薄还有个连带的后果：它决定红会不会“走”。料层厚的地方，釉在高温下附着不稳，容易随釉往下淌，在腹壁下方、足际附近留下挂流的痕迹。厚得恰到好处，红是“立”在器上的；厚过了头，红就“走”了。所以腹壁的厚不是越多越好，是到一个“立得住”的点为止。
三、底心：稳一点，红才定
底心常被忽略，其实它很见功夫。杯底的红要稳——稳，指红定得住、沉得下，不飘不浮。底心料厚了，容易积成一块死红；料薄了，又显得虚。九敬堂在底心这一处，下笔是讲分寸的：让红恰好铺满，又不堆积。这一点，是画师手感的直接体现。
看底心要把杯子端起来，就着光看内底。红匀不匀、有没有积料、发色沉不沉，这三样一过，底心就站住了。底心稳的杯子，用起来踏实；底心发虚的杯子，怎么看都差一口气。底心是“藏”的部位，平时不显，翻过来才见，却很能说明整件器是不是认真做的。
底心的稳还有个延伸：它关系到器物的重心。杯底红沉得匀，视觉上就有分量感；底心发虚，整只杯子看起来轻飘飘。九敬堂把底心当“压舱”来做，红在这里沉下去，整件器的气就往下坠，拿在手里才有一份妥帖。
底心这一处还有个特殊之处：它是装窑时的“底”。底心稳不稳，也关系到烧成时器会不会在窑里发生位移、粘连。底心料要是堆得过厚，高温下易起泡、易粘垫片；底心收得干净，烧成时器就坐得稳。所以底心的厚薄，既管发色，也管烧成。
四、厚薄错位会怎样
把厚薄落错了地方，问题就来了：口沿压厚了发黑，腹壁画薄了发飘，底心积料发闷——同一件器上给出三种毛病。这不是画师手生，是没把厚薄交给器型。厚薄本来就不是一个固定值，是跟着器型走的：口沿要透、腹壁要沉、底心要稳，三处各按各的来。
九敬堂把厚薄当“器型的影子”来管：同一器型反复烧，把厚薄的分寸摸成定数；换一个器型，分寸重新摸一遍。厚薄不是背下来的，是跟器型对出来的。这也是为什么同一批料，不同器型的牛血红发色各有各的味道——不是料变了，是厚薄的落点变了。
厚薄错位还会带出一个隐藏的后果：发色对不上。口沿厚了发黑、腹壁薄了发飘，两处放在同一件器上，眼睛会不自觉地拿它们互相比较，越比越觉得这件的红“不齐”。其实不是红不齐，是厚薄没落对地方。把厚薄理正了，红自然就齐了——所以看牛血红的厚薄，要先看器型，再看落点。
看一件牛血红，记住一句话：不是厚薄均匀就好，是厚薄各安其位才好。口沿透、腹壁沉、底心稳，三处都对，整件器才立得住。反过来，三处错位，就算单看每一处都不错，凑在一起也是散的。厚薄这件事，说到底是一张“落点图”，不是一张“均值表”。
所以看牛血红的厚薄，不要拿尺子去量，要拿眼睛去“读”：读口沿透不透，读腹壁沉不沉，读底心稳不稳。三处读下来，厚薄的分寸就清楚了。这比单纯问“料厚几毫米”有用得多——因为毫米数会变，器型在变，厚薄的“对”也在跟着变。
厚薄不是平均分配，是各安其位；红落在对的地方，才成得了牛血红。
